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1 Auguste Comte, fondateur de la sociologie, sans doute, et d’une histoire s’accomplissant
comme science. Mais est-il encore notre contemporain, ses leçons sont-elles aujourd’hui
utiles à la compréhension de notre généalogie et de notre héritage, et peuvent-elles être
sollicitées  pour  dire  et  lire  notre  présent ?  Quelles  constructions  théoriques,  quelles
questions épistémologiques peut-on mobiliser, en ce sens, du système positiviste que son
œuvre mit peu à peu en forme et en formule, une fois hommage rendu à la pertinence de
certaines de ses hypothèses, et leur lucidité ? M. Bourdeau, en un ouvrage concis et clair,
traverse l’ensemble des écrits de celui qui fut en sa jeunesse le secrétaire de Saint-Simon,
pour tenter de démêler ce qui relève en toute légitimité d’une inscription à même les
défis et  crises d’une société industrielle en formation,  et ce qui procède d’une vision
globale des mutations historiques et de leur devenir. Pour distinguer le plus finement ces
deux procès en cours dans l’œuvre de Comte, M. Bourdeau rompt d’emblée radicalement
avec une lecture « chronologique » des trois « états », qui présentait l’enchaînement de
l’âge théologique, de l’état métaphysique et du régime d’une science triomphante, comme
le développement historique nécessaire et fléché des sociétés humaines. Cette lecture,
comme une lumière rasante,  met en évidence,  en même temps que des temporalités
discrètes,  les logiques singulières qui gouvernent chacun de ces grands ensembles de
signes et de significations, que l’auteur veut « penser dans leurs rapports complexes ». De
cette  complexité  témoignent  deux  arguments  d’analyse.  D’une  part,  l’état
« métaphysique », que Comte identifie au centre de sa composition ternaire, ne constitue
pas un état homologue aux deux autres. Certes, il opère la liaison nécessaire entre ceux-
ci, mais au prix de sa subordination. Si, bien entendu, le système comtiste ne peut en faire
l’économie,  sous  peine de se  trouver déstabilisé  en profondeur,  du moins peut-on le
penser comme état métissé de théologie et d’esprit « positif », incontournable donc, mais
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d’autre nature que tout autre.  D’autre part,  M.  Bourdeau repère en chacun des trois
« états »  à  la  fois  les  éléments  annonciateurs  des  « phases »  à  venir,  et  des  traces
essentielles des précédentes. Ainsi est-on conduit à délaisser une lecture ordonnée à une
« chronologie » improbable, et saisir au plus près de sa signification la « loi » des trois
états,  délestée de son historicité convenue,  et  largement factice.  C’est  en cela que la
pensée d’Auguste Comte peut acquérir une nouvelle efficacité opératoire, et reprendre
une  place  au  centre  des  théories  aujourd’hui  à  l’œuvre  dans  le  champ  des  sciences
sociales. Au demeurant, cette rupture avec une interprétation évolutionniste des trois
états s’inscrit dans le mouvement contemporain de l’échec des grands récits unificateurs
et l’utopie globalisante dont ils procèdent et tentent de configurer. Rapatrier Comte dans
le concert de nos interrogations exigeait que ce premier acte fût posé.
2 Il apparaît alors que, loin de se clore en sa propre instance, chacun de ces états participe
d’un  « mouvement  des  idées »,  moins  développement  progressif  –  ce  qui,  à
rigoureusement  parler,  ne  fait  plus  sens  –,  que refondation permanente,  à  partir  de
topiques singulières, d’une capacité à penser le monde. Si c’est bien en effet, selon M.
Bourdeau, « l’idée même de l’histoire qui est problématique », c’est de disposer les voies
multiples de la connaissance selon un schéma linéaire, quand il convient de les penser
comme autant de fragments d’un « discours » fondé en incomplétude et en incertitude.
L’ambiguïté de la fresque comtiste tient en ce qu’elle donne à lire, dans l’état « positif »,
l’ultime  accomplissement  d’un  procès  historique,  quand  cet  état  ouvre  à  des
questionnements et des régimes de sens infiniment plus bouleversants que cette phase
« terminale » ne le laisse supposer. Si la science constitue, pour Comte, la forme suprême
de l’intelligence, doit-on en conclure à la fin de toute « aventure » de l’esprit ? Il se peut,
indique M. Bourdeau, que cet accomplissement relève du domaine de la loi. Mais cette loi
acquiert-elle d’autre signification que d’être « une figure historique parmi d’autres » ?
Dès lors, si chaque « état » n’est pas occurrence historique de hasard, du moins ne peut-
on plus l’analyser sous le seul angle de la nécessité, trop de disparates le composant, trop
de possibles l’habitant. Si cette loi constitue « le centre d’où tout rayonne et auquel tout
renvoie », il y a certes à ce moment de l’analyse, le risque de mettre en place une telle
systématicité de la pensée de Comte, que l’on peut être conduit à privilégier ce versant
totalisant, au détriment des vastes espaces de liberté que cette même loi autorise. Ainsi
de l’« état » théologique, première instance dans le développement que propose Comte, et
lieu de toutes les tensions propres à la question qui en organise la singularité. Traiter de
la théologie ne renvoie pas à un territoire dimensionné et orienté selon les paramètres
classiquement admis. Loin d’instituer le « stade » suprême et d’excellence du rapport de
toute collectivité et de tout individu à la transcendance, le monothéisme figure « la forme
dégénérée » de cette relation. Comble de la pureté et de l’unité du rapport au sacré, il
marque en définitive, dans l’argument comtiste, le moment de sa plus faible consistance –
et  il  ne  serait  pas  inexact  de  dire  qu’ainsi  se  préfigure  le  concept  wébérien  de
désenchantement. Comte entrerait ainsi de plain-pied dans le champ conceptuel, en sa
modernité, des sciences humaines. Si donc le polythéisme définit le « moment » le plus
achevé et, par là, le plus central, de l’âge théologique, il fallait cependant qu’en cet âge
s’installe un principe de décomposition. Le monothéisme est ce moment, et ce ferment.
Mais il ne l’est que parce qu’il procède à une abstraction globale du rapport à l’univers de
la transcendance. Et par cette abstraction, il  annonce ce qui sera au fondement de la
« raison positive », si l’on accepte de traiter en terme de changement historique la loi des
trois  états.  Mais  si  l’on privilégie une lecture non diachronique,  on voit  alors que le
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principe  d’abstraction  est  ainsi  à  l’œuvre  en  tous  « âges »,  ici  théologique,  mais  en
l’« état » métaphysique aussi bien. Demeurons encore en cet « état théologique ». Si le
polythéisme  en  est  « l’expression  la  plus  accomplie »,  c’est  pour  autoriser  la  « libre
prépondérance  de  l’imagination ».  Celle-ci,  remarque  Comte,  loin  d’être  antinomique
avec  la  capacité  de  l’« intelligence »,  participe  au  contraire  à  son  « fonctionnement
normal ». Si M. Bourdeau relève ce point, c’est pour habiliter une relation inattendue
entre le rôle de l’imagination dans la formulation de toutes hypothèses, et pour marquer
l’importance opératoire de la subjectivité dans leur proposition. « L’essor de l’imagination
doit  précéder  l’essor  de  l’observation »,  mais  de  l’une  à  l’autre  de  ces  conduites
cognitives, il n’est point de franche rupture. Si l’on ajoute que le polythéisme, débarrassé
de  tout  fétichisme  et  animisme,  porte  reconnaissance  d’une  « matière  inerte »,  on
comprend que sont ainsi posées la capacité, et la nécessité, de connaître cette matière, et
qu’un devoir de « science » soit inscrit au plus profond de cet état. Science aussi bien de
soi, que M. Bourdeau décèle dans « l’existence d’un sens intime, d’une présence de soi à
soi ».  Subjectivité,  « observation  intérieure »,  sont  ainsi  des  « faits  primitifs ».  Henri
Gouhier  nommait  « cogito pré-réflexif »  ce qui  fait  aujourd’hui  retour décisif  dans la
science des faits sociaux, et la méthode qu’elle requiert.
3 La  « faillite »  de  l’état  théologique,  son  « déclin  inéluctable »,  est  l’aboutissement  de
l’opération critique de la métaphysique conduite au cœur même de la théologie. C’est dire
aussi  bien  que  dès  la  « phase »  théologique,  la  question  métaphysique  est  présente,
autrement  nommée,  sans  doute,  mais  disposant,  par  le  recours  au  principe  de
l’argumentation,  d’un  redoutable  pouvoir  de  dissolution.  De  même  que  la  théologie
anticipait, par l’« essor de l’imagination », l’état « positif » et le principe d’observation,
par quoi la science advient en majesté, de même elle nourrit, par la dérive monothéiste et
son abstraction, la mise en place de l’âge métaphysique. Cet âge est à son tour duel. Il se
situe à la charnière d’une « théologie rationnelle » et du déploiement décisif du procès
d’abstraction. Celui-ci, qui va servir de « fondement à toute l’encyclopédie », annonce,
bien entendu, l’« état positif ». Mais il est de statut équivoque, souligne M. Bourdeau. S’il
permet de fonder en raison l’intelligibilité du monde, il use de cette raison comme ce que
l’on  pourrait  appeler  un  universel,  précisément,  abstrait.  Ou,  si  l’on  veut,  absolu.
Désengagé des contraintes du « réel ». Bourdeau note cette « indifférence à l’égard des
faits » constitutive de cet âge. Plus encore : il en conclut au « non-sens » de cet état, nul
« fait » ne pouvant être doté de sens, puisque ne relevant pas de son économie. C’est en
cette intrigue que se noue la question de la raison politique propre à l’âge métaphysique,
et la double conséquence qui en découle. Dans un « état » où l’abstraction est conduite à
son plus haut degré de généralité et d’absolu, il n’est plus d’ordre social qui puisse être
fondé sur une légitimité partielle : la seule souveraineté légitime est alors la souveraineté
populaire.  Par  ailleurs,  cette  souveraineté est  indissociable  de la  revendication d’une
liberté de conscience sans entrave ni interdit. M. Bourdeau rappelle l’opposition de Comte
à cette philosophie politique, où il voit l’obstacle majeur au plein épanouissement de l’âge
positiviste. C’est ici le moment où il se sépare des Lumières, après qu’il eut reconnu leur
contribution à l’émergence de l’esprit positif. Et cette opposition l’éloigne radicalement
de Tocqueville, pour qui l’avenir appartient aux démocraties.
4 Mais  avec  Auguste  Comte,  rien  n’est  jamais  immédiatement  simple.  La  critique  qu’il
adresse à l’instance, et au principe, du droit, apparaît disproportionnée, et donc banale,
par rapport à l’enjeu politique – l’appel au droit porte en lui le risque de la négation des
devoirs, en magnifiant l’individu et son « égoïsme ». À ses yeux, l’esprit métaphysique
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conduit  « à  consacrer  le  doute  philosophique,  la  corruption  morale  et  le  désordre
politique », ainsi qu’il le dénonce dans le Système de politique positive.
5 M. Bourdeau note qu’il rejoint ainsi les penseurs de la contre-révolution. Sans doute. Il
convient alors de changer de registre de réflexion pour revenir au fondement de l’« état
positif » et apprécier l’apport de Comte dans le champ de sa plus exacte compétence. S’il
met en cause le principe du doute, ce peut être pour garantir de toute contestation les
arguments qui fondent sa théorie des « trois états ». Mais cela ne l’empêche pas de briser
lui-même avec cette loi d’airain, et de pratiquer le doute au cœur de son plaidoyer pour
l’« ordre »  scientifique.  Sinon un doute  cartésien,  contre  lequel,  au  demeurant,  il  ne
soulève  pas  d’objection  de  principe  –  du  moins  le  doute  comme  occasion  de
fragmentation des grandes compositions théoriques rassemblant en un seul verbe toutes
les  paroles  de  science.  M.  Bourdeau  explore  avec  bonheur  cette  intrusion  de  la
discontinuité  dans  un  univers  monotone.  Par  delà  une  métaphysique  unifiante,
« indifférente » aux faits, Comte privilégie un parcours épistémologique qui, partant de la
prise en considération d’une loi, n’en vient pas aux faits comme instances de validation,
mais  comme sites  de  nouvelles  hypothèses  et  d’ouvertures  à  de  nouveaux ordres  de
significations.  Du  même  coup,  il  n’est  plus  possible  de  traiter  de  la  science  comme
relevant  d’une  seule  et  même  « logique  du  sens ».  Chaque  science  particulière,
s’autonomisant au fur et à mesure de l’engendrement de sa formule propre, ressort de
codifications spécifiques. Bien plus encore : les sciences nécessitent des « épistémologies
régionales », qui signent leur entrée dans l’« état positif ».
6 De même que  le  polythéisme constitue,  de  l’« état  théologique »,  le  moment  le  plus
accompli,  la  pluralité  des  régimes  épistémologiques  signale  un  même  moment  dans
l’« état positif ». Plus qu’une analogie, une homologie : M. Bourdeau semble aller en ce
sens, lorsque, récusant la lecture historiée de la loi des trois états, il traite de chacun
d’eux comme « forme d’esprit », loin de toute interprétation en termes d’étapes de la
civilisation, ou de la culture. Il n’est donc pas surprenant que, de l’une à l’autre de ces
« formes », ainsi conçues selon un mode synchronique, opèrent les mêmes « événements
de pensée ». Pourrait-on aller jusqu’à dire que ces formes de pensée évoquent, dans la
présentation par Comte de leur topique singulière, les types idéaux de Max Weber ? Sans
doute.  En chaque « état » se nouent des modes d’action historique discrets  en même
temps  qu’ouverts  à  des  pratiques  constituant  les  éléments  fondamentaux  des  autres
« états ». La loi de Comte invite ainsi à traiter de toute forme historique comme lieu d’un
métissage de temporalités, de « philosophies », de pensée politique, relevant d’« âges »
qui ne tiennent pas leur différence de leur position plus ou moins proche d’un temps
défini comme temps de la « modernité », mais de leur capacité à installer des décalages
essentiels et des ruptures à même la compacité du social.
7 Quand triomphe la science, et que se stabilise l’« état positif », le statut de la connaissance
se distingue radicalement de l’acte du savoir hérité de la métaphysique et de la théologie.
Plus exactement, ce qui était à l’œuvre en ces deux « états », mais comme effet second
d’une tension déconstructrice (monothéisme dans l’âge théologique, raison métaphysique
précédant l’âge positif),  devient le critère central de l’état positif  autour duquel vont
s’organiser société, pouvoir, politique et, bien entendu, œuvre de science. M. Bourdeau
reprend, dans son analyse de la « vulgate positiviste », les éléments de la configuration du
savoir selon Comte : de la loi aux faits, des faits aux hypothèses. Certes, la loi énonce une
« relation  constante »,  dotée  d’un  pouvoir  prédictif,  et  « joue »  selon  le  « principe
d’uniformité  de  la  nature ».  La  philosophie  des  sciences  qui  en  découle  fait
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nécessairement abstraction de la diversité des sciences. Lorsqu’on en vient aux faits, le
« savant »  se  trouve confronté  à  une objection de  principe,  inhérente  au passage du
« domaine rationnel » au « domaine expérimental », et à l’opposition du fait « singulier »
par rapport  à la  loi  « générale ».  Il  n’y a rien là de surprenant.  La surprise,  quant à
l’interprétation que l’on a faite communément du positivisme, vient du constat développé
par  M.  Bourdeau,  d’une  science  comme  « connaissance  approchée »,  fondée  sur  le
« renoncement à l’absolu ». Ceci peut nous paraître aujourd’hui familier, mais on voit à
quel héritage l’épistémologie moderne se rattache. Dans son traitement du moment des
hypothèses,  la  pensée  comtiste  procède  à  d’autres  déplacements.  « Supposition
provisoire,  conjecturale,  nécessaire »,  toute  hypothèse  est  anticipation.  Mais  Comte
pousse plus avant, et plus hardiment, le pouvoir déstabilisant des faits et des hypothèses
qu’ils génèrent. Contre « l’empirisme étroit », écrit M. Bourdeau, il « s’accorde le droit de
dépasser les données ». Non plus seulement de désengager le fait des préconceptions qui
le contraignent, mais d’engager son interprétation dans des perspectives ressortant de ce
que,  dans  l’« âge  théologique »  on aurait  appelé  l’imagination,  et  qui  relèvent  ici  de
« l’usage systématique des fictions scientifiques ». Et fiction n’est pas ici un vain mot : il
engage l’épistémologie positiviste en des voies que l’on ne pouvait soupçonner dans la
lecture traditionnelle de l’œuvre du fondateur de la sociologie, et qui en renouvellent la
portée. Et ce n’est sans doute pas un hasard si l’on peut dès lors penser une relation
inattendue entre Comte le positiviste et  Fourier l’utopiste :  on sait  que celui-ci,  dans
l’exposition des nouveaux mondes multiversels et cependant en continuité/contiguïté,
logeait des êtres de fiction langagière dans les interstices vacants de ses combinatoires.
Les « êtres » de fiction qu’évoque M. Bourdeau sont sans doute, chez Comte, des êtres de
« raison », mais ils occupent, dans l’épistémologie qui se met ici en jeu, une place centrale
– à la fois légitimée par leur appartenance au « règne positiviste », et déportant celui-ci
vers quelque plus grand large.
8 Si pour Comte, il n’est pas de connaissance supérieure à la connaissance scientifique, et si
« l’existence  sociale  des  savants »  légitime  à  ses  yeux  leur  revendication  d’être  « les
guides  rationnels  de l’opinion publique »,  remplaçant  ainsi  les  anciennes attributions
dévolues au clergé, ce serait contresens, ou du moins compréhension partielle, de s’en
tenir à une lecture trop littérale, et convenue, de cette thèse. M. Bourdeau, l’explicitant,
ouvre d’autres perspectives. Comte confère à la science une double fonction : dogmatique
– elle est « l’état normal de l’intelligence humaine » – et critique, dans la mesure où,
fondée sur le « désir naturel de connaître », elle est disponible à tout « étonnement ». Le
« bon sens » dont elle est l’exacte formulation, décide à la fois de sa posture de raison, et
de sa capacité à en outrepasser les limites. M. Bourdeau repère ainsi dans le Système des
éléments « incongrus » qui libèrent l’âge positif de sa gangue. On pense d’emblée au culte
de la science, au culte de l’Humanité, cette religion « démontrée », à la prépondérance
accordée  au  « cœur »,  etc.  Mais  par-delà  ces  considérations  dérivées  d’un  versant
« spiritualiste » de la philosophie comtiste, la fonction critique de la science procède du
privilège accordé au relativisme sur la raison d’absolu. Elle tient aussi au rapport que
Comte entend établir  entre le savant et  le citoyen,  qui  ne se superpose pas,  bien au
contraire, au rapport entre le savant et le politique. Car le positivisme ne sacralise jamais
tant  la  science,  que  de  la  soumettre  au  « contrôle  social ».  Comte :  un  penseur
« totalitaire » ?  Oui,  si  l’on demeure dans une interprétation de la  loi  des  trois  états
comme destin orienté  de  « l’humanité »,  assurée  d’avoir  atteint,  pour  reprendre  une
formule de Lucien Goldmann, « le maximum de conscience possible », en une ultime étape
du développement historique. Mais aussitôt que l’on entre dans l’intimité de l’œuvre,
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avec notre propre attente et notre regard propre – mais peut-on s’en défaire ? –, Comte
apparaît comme auteur d’une philosophie des sciences dont M. Bourdeau souligne en
permanence la modernité, et le penseur d’une critique (positive) de la science qui peut
aujourd’hui se décliner en science de la critique.
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